Już od pierwszej sceny - w zabytkowym barokowym hotelu, w niesprecyzowanych bliżej latach odbywa się przedstawienie teatralne. Eleganckie panie i dostojnie panowie spędzają tu czas na dworskich: grach, salonowej konwersacji i słuchaniu muzyki. Z wieloosobowego towarzystwa wyłania się troje...
W dziesiątą rocznicę ukończenia studiów grupa absolwentów akademii medycznej spotyka się na uroczystym zjeździe. W trakcie zabawy odczytywane są telegramy od nieobecnych. Jeden z nich jest na tyle obraźliwy, że grupa przyjaciół postanawia odszukać autora. W przypływie alkoholowego...
Republika San Miguel, Ameryka Środkowa, rok 1907. Przez kraj znękany bezwzględnymi rządami wędruje francuska trupa wodewilowa. Gwiazdą zespołu jest śpiewaczka Maria. Gdy do grupy dołącza córka irlandzkiego anarchisty, również Maria, śpiewaczka angażuje ją jako partnerkę. Wszystko...
Alain (Maurice Ronet), mężczyzna w średnim wieku, od dawna pozostaje we francuskiej klinice, gdzie został posłany przez żonę, aby leczyć się z alkoholizmu. Budzą się w nim myśli samobójcze, ale poszukuje czegoś, co mogłoby powstrzymać go przed odebraniem sobie życia. Spotyka się z...