Rok 1910. Leo Harrigan jest młodym adwokatem. Przypadkowe spotkanie z pewnym producentem filmowym zmienia jego życie. Leo najpierw zostaje scenarzystą, wkrótce – reżyserem. Jego przyjaciel Buck, były kowboj bierze każdą pracę, jaką mu zaoferują. Obaj panowie rywalizują o względy...
Despotyczny właściciel studia filmowego, Zitz, ogłasza konkurs na największego filmowego kochanka świata, zdolnego przyćmić sławę samego Rudolfa Valentino. Rudy Valentine - bezrobotny piekarz i zarazem pechowiec - przekonany o drzemiącym w nim talencie dramatycznym, wyrusza na podbój...