Czarno-biały portret małej węgierskiej miejscowości u schyłku wojny. Podobnie jak w "Idzie" Pawła Pawlikowskiego czy "Białej wstążce" Michaela Hanekego, i tu mroczne wspomnienia tragicznych zdarzeń nie dają o sobie zapomnieć. Całe miasteczko przygotowuje się do ślubu syna poważanego...
Maloin jest człowiekiem, którego nie czeka w życiu już nic. Nie ma perspektyw, jest wypalony, otacza go szara, beznadziejna rzeczywistość. Jest niewidzialny dla otaczającego go świata, mimo tego, że ma żonę i córkę stale czuje się całkowicie samotny. Gdy pewnego razu staje się...
Rok 1957. Zgodnie z rozporządzeniem wydanym przez władze Związku Radzieckiego zaszczyt wystrzelenia na orbitę pierwszego człowieka przypadnie w udziale Węgrom. Po krótkim rozpoznaniu wybór pada na niepozornego Roma. Lajko (Tamás Keresztes) jest pilotem, który od dziecka fascynował się...