W tej analizie postaci Rembrandta spotykamy go u szczytu popularności w 1642 r., gdy jego ukochana żona nagle umiera zaś jego malarstwo przybiera ciemny, sardoniczny wydźwięk, który obraża zleceniodawców. Przed rokiem 1656 popada w bankructwo, znajduje jednak pocieszenie w ramionach...
Kornwalia, około roku 1800. Młoda sierota, Mary, przyjeżdża do Oberży "Jamajka", którą prowadzi siostra jej zmarłej matki - ciotka Patience oraz wuj Joss. Oberża cieszy się ponurą sławą, ukryta pośród bezludnych torfowisk, za dnia jest zamknięta na głucho, nocą otwarta dla zbirów...
Robert Leffingwell, zaproponowany przez prezydenta Stanów Zjednoczonych do objęcia stanowiska sekretarza stanu, staje przed senacką komisją pod przewodnictwem idealistycznego senatora Biga Andersona, która musi zdecydować, czy jest on odpowiednią osobą na to stanowisko.