Mężczyzna podróżuje koleją do bezimiennego sanatorium, w którym niedawno zmarł jego ojciec. Po dotarciu na miejsce czas traci swoją liniowość, a on sam znajduje się w świecie, który wydaje się zarówno dziwny, jak i dziwnie znajomy.
Po 25 latach na pogrzebie przyjaciela spotykają się dawni towarzysze broni. Dowódca kompanii saperów jest obecnie dyrektorem dużej fabryki, dowódca zwiadu pracuje jako ślusarz, radiotelegrafista jest księgowym a dawny miner dziennikarzem. Mimo tak smutnej okazji wszyscy cieszą się ze...
