Postać "mistrza" powraca we wspomnieniach młodego aktora. Przygotowuje się właśnie do roli Makbeta. Słynny monolog ze sztyletem mówi tak, jakby kogoś widział przed sobą. Rzeczywiście, ma przed oczami scenę z czasów okupacji. W podwarszawskim dworku schronili się uciekinierzy z miasta....
Warszawa po upadku Powstania Warszawskiego. Niemcy wypędzają ludność cywilną, a następnie przystępują do systematycznego niszczenia miasta. Stolica zmienia się w morze gruzów, wśród których ukrywają się nieliczni ocalali – współcześni Robinsonowie. Jednym z nich jest Piotr...