Odmienne spojrzenie na losy dwóch klasycznych bohaterów: Cyrano de Bergeraca i najsłynniejszego z muszkieterów D'Artagnana. Jest rok 1642. Na francuskim dworze w atmosferze spisków toczy się zwykłe salonowe życie, pełne zaszczytów, poezji i miłostek. Do takich luksusów aspiruje...
Profesor Faust jest alchemikiem i chce odkryć tajemnicę świata. Jego znajomy Mefistoteles (służący Lucyfera) pojawia się i oferuje mu młodość i nowe życie, ale pod jednym warunkiem.
Pułkownik von Waldheim (Paul Scofield) chce wywieźć z Paryża współczesne obrazy, które naziści określają mianem "zdegenerowanych", zanim siły aliantów wyzwolą Paryż. Jest w stanie przekonać swoich przełożonych, aby ci dali mu pociąg. Labiche (Burt Lancaster), francuski urzędnik...
Mathias Pascal, młody marzycielski intelektualista, odkrywa, że jest zrujnowany. Na wiejskim festynie wyznaje Romildzie miłość i poślubia ją. Szybko jednak, nie utrzymując już życia rodzinnego, uciekł do Monte-Carlo, gdzie poświęcił się hazardowi, gdy już dorobił się...
Rzeźnik koni próbuje sfinansować film z pomocą swojej żony. Zabija kilka osób, aby zdobyć pieniądze na zatrudnienie Christophera Lee i różnych artystów. Ale żaden producent nie jest zainteresowany jego historią...