Witek decyduje się przerwać studia, które wybrał pod presją ojca i chce wyjechać do Warszawy. Usiłuje zdążyć na pociąg do stolicy - ten jakże krótki moment na peronie jest kluczowy dla całego filmu. Fabuła przedstawia trzy wersje życiorysu bohatera, które zależą od tytułowego...
Film odsłania dylematy moralne władzy, której zwyrodnienia stawiają pod znakiem zapytania prawo do jej sprawowania. Jest to opowieść o dniu pracy w jednej z polskich fabryk. Robotnicy strajkują przeciw kierownictwu i nieśmiałe początki ruchu społecznego zamieniają się w prawdziwy...
Ciężko ranny powstaniec, książę Józef Odrowąż, wyczołguje się z pobojowiska. Resztkami sił dociera do zrujnowanego dworku, w którym żyje szlachcianka Salomea Brynicka. Poruszona stanem Józefa, postanawia go ratować. Lekarz z miasteczka przeprowadza operację. Ranny powoli wraca do...
