Rodzaj filmowego eseju na temat życia i twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Opowieść pisarza o swoim życiu przeplata się z materiałami dokumentalnymi, nakręconymi w Neapolu, gdzie od trzydziestu lat żyje (stąd tytuł), oraz w Warszawie, w czasie wizyty w Polsce w 1994 roku.
Julian Stryjkowski, pisarz i filozof, autor powieści "Bieg do Fragala", "Pożegnanie z Italią", "Głosy w ciemności", "Czarna róża", "Austeria", "Wielki strach", "Odpowiedź", "Król Dawid żyje" wspomina swoje dzieciństwo i pierwsze literackie przeżycia i doświadczenia. Przywołuje...
"Gdyby Bóg miał z człowiekiem większe doświadczenie, stworzyłby go na podobieństwo Jacka". Te słowa Lechosława Goździka, legendarnego przywódcy robotników Żerania w październiku 1956 roku, niejednemu mogą się wydać bluźniercze.
Zbiorowi bohaterowie filmu: mężczyźni, kobiety zza wschodniej granicy. Białorusini, Rosjanie. W Polsce znaleźli szansę na lepszy byt. Wielu ma wykształcenie, często wyższe, pracują jednak na budowach. Po dziesięć godzin dziennie. Są traktowani jak ludzie drugiej albo i trzeciej...
