Na pokład wycieczkowego statku odbywającego rejsy po Wiśle wsiada pasażer bez biletu. Kapitan bierze go za instruktora kulturalno-oświatowego, a gapowicz z ochotą wciela się w tę rolę.
Akcja toczy się wiosną 1944 w małym miasteczku na Kresach. Jury będący alumnem, dostrzegając kolumny wojska na jezdni, ucieka z klasztoru. Drzemiącego w pobliżu rzeki zauważa kradnący kury Włodek. Obaj pojawiają się w sennym, wyludnionym miasteczku, którego centralnym obiektem jest...