Adaptacja nagradzanej książki Aleksieja Salnikowa o dysfunkcyjnej rodzinie, której członkowie utknęli razem wskutek pandemii tajemniczego wirusa. Fascynujące spojrzenie na post-sowiecką Rosję oczami jednego z najbardziej wyrazistych reżyserów współczesnego kina.
Kobieta o przykuwającej uwagę, spokojnej twarzy (Wasilina Makowcewa), dostaje zwrot listów, które wysyłała do męża przebywającego w więzieniu. Wyrusza w drogę, aby dowiedzieć się o jego losach. Wszelkie informacje, które stara się zdobyć, okazują się jednak „tajemnicą...
