Dramatyczny list od syna sprawia, że Tadeusz, który mieszka w Anglii od czasu klęski wrześniowej 1939 roku, wraca do kraju. Maciek opowiada mu o matce niepotrafiącej pogodzić się ze śmiercią Jędrka – młodszego syna, który zginął podczas okupacji w tajemniczych okolicznościach....
Prowincjonalne miasteczko "gdzieś w Polsce". Codzienne życie mieszkańców wydaje się mało realne - wszystkie wydarzenia przebiegają na granicy jawy i snu. Pewnego dnia pojawia się tu tajemniczy mężczyzna przedstawiający się jako Kowalski-Malinowski. Każdy z mieszkańców miasteczka, z...
Hrabia Olgierd Łabiński przebywa wraz z ukochaną żoną w Paryżu. Mieszkają w pięknym pałacu, który jest ich własnością. Hrabina czasami wspomina swój pobyt we Florencji i upartego adoratora Oktawiusza de Saville'a, któremu nie pozostawiła żadnych nadziei.
