Francuska prowincja, pierwsze lata po II wojnie światowej. Clément Mathieu jest skromnym nauczycielem muzyki, który boryka się z brakiem pracy. W końcu przyjmuje posadę nauczyciela w szkole dla trudnej młodzieży. W placówce panuje żelazna dyscyplina. Relacje między uczniami a pedagogami...
Paryż, 1936 rok. Trzech bezrobotnych aktorów, za radą pewnego francuskiego generała, postanawia rozpocząć okupację teatru. Artyści mają zamiar wystawiać w nim swój własny program.
W wieku, w którym niemal wszystkie bliskie mu osoby odeszły lub rozjechały się po świecie, Andrew Blake nie ma już nawet ochoty na żarty z kolegą z młodości, Richardem. Pod wpływem impulsu postanawia przekazać stery swojej małej angielskiej firmy w ręce asystentki i zatrudnić się...
Niedokończony film Orsona Wellesa, który po latach doczekał się realizacji. Satyra o ostatnich dniach wielkiego reżysera pragnącego jeszcze raz zawładnąć sercami widzów.
