Małe miasteczko gdzieś w Polsce, stacja przesiadkowa powracających z tułaczki. Spotykają się tu ludzie, którzy przez wojnę utracili przeszłość albo którzy wciąż nie mogą zadomowić się w teraźniejszości. Dwie godziny oczekiwania na pociąg stają się czasem rozliczeń spraw...
Opuszczony przez żonę Beatę i siedmioletnią córeczkę Marysię, znany chirurg, profesor Wilczur, trafia do podrzędnego szynku, gdzie zostaje ograbiony i pobity, na skutek czego traci pamięć... Po kilkunastu latach włóczęgi zamieszkuje na wsi u młynarza; zyskuje sławę jako znakomity...
Rok 1863. Toczą się krwawe walki. Oddział dragonów ściga powstańca. Jest nim ranny książę Odrowąż. Resztkami sił dostaje się do domostwa rządcy Brynickiego. Mija Brynicka, córka rządcy, z narażeniem własnego życia i wystawiając na szwank swój honor, ukrywa go. Odrowąż...
Do kraju wraca sławny śpiewak Vinconti, który ostatnie siedemnaście lat spędził poza granicami kraju. O jego powrocie dowiaduje się Mira Stella, gwiazda polskiej rewii, niegdyś wielka miłość artysty, którego to uczucia owocem jest Lili – dziecko, o którym ojciec nic nie wie. W tym...
