Troskliwa córka, wyluzowana matka, lubiana nauczycielka, żona, z którą można konie kraść – Joanna – w każdej z tych ról wypada doskonale. I w żadnej z nich od dawna nie czuje się sobą. Dlatego prowadzi podwójne życie, ma tajemnicę, którą nie dzieli się z nikim.
Pisarz Jan Kellert - autor powszechnie znanej, będącej w kanonie przedwojennych lektur gimnazjalnych książki "Legenda Wisły", przyjeżdża z Lublina do Żmurek, gdzie spędził okupację. Nazajutrz ma nastąpić parcelacja Żmurkowskich dóbr. Powitalna kolacja staje się okazją do wymiany...