Na jakiejś planecie . . . Jeździec przywozi kosmonautom tajemniczy przedmiot, który spadł z nieba. Rozpoznają oni system przekaźnikowy sprzed kilkudziesięciu lat. Schodzą do starej hali komputerów, gdzie odczytują wideo-pamiętnik rozpoczynający się lotem kabiny kosmicznej i rozbiciem...
Warszawa, przełom lat 70. i 80. Jan jest twórcą i redaktorem popularnego programu radiowego "Radiotelefon". W prowadzonej na żywo nocnej audycji udział biorą słuchacze szukający pomocy w zmaganiach z codziennością. Oczekują od prowadzącego porady, ciepła i zrozumienia. Jednak Jan sam...