Witek decyduje się przerwać studia, które wybrał pod presją ojca i chce wyjechać do Warszawy. Usiłuje zdążyć na pociąg do stolicy - ten jakże krótki moment na peronie jest kluczowy dla całego filmu. Fabuła przedstawia trzy wersje życiorysu bohatera, które zależą od tytułowego...
Warszawa, przełom lat 70. i 80. Jan jest twórcą i redaktorem popularnego programu radiowego "Radiotelefon". W prowadzonej na żywo nocnej audycji udział biorą słuchacze szukający pomocy w zmaganiach z codziennością. Oczekują od prowadzącego porady, ciepła i zrozumienia. Jednak Jan sam...
