20-letnia Alice Tomaso wychodzi z więzienia. Dziewczyna odsiadywała 8-miesięczną karę za kradzieże luksusowych samochodów. Na krótko przed śmiercią matka nagrała dla niej kasetę magnetofonową z wyznaniem największej tajemnicy swego życia. Okazuje się, że dwadzieścia lat wcześniej...
Rok 1989, czas pierestrojki. Kołchoz "Czerwony buntownik" co roku wykonuje plan. Jednak "z góry" przychodzi zalecenie, aby placówkom, które nie wydają pieniędzy na kulturę, obniżać premie. Kołchoźnicy dostają miesiąc czasu na poprawę. Zaczynają więc kręcić film. Reżyserem zostaje...