Opowieść o gwieździe polskich przedwojennych kabaretów Hance Ordonównie. Akcja filmu rozpoczyna się w 1942 r. na Bliskim Wschodzie, w położonym w pobliżu frontu angielskim obozie wojskowym. Hanka prowadzi przytułek dla bezdomnych polskich dzieci. W chwilach wytchnienia chora na gruźlicę...
Film zaczyna się dwoma symbolicznymi scenami: orzeł miota się w klatce. Kozacy ścinają sosny szablami, żeby mieć pole obstrzału. Jest czerwiec 1980 roku. Wielkie wysypisko śmieci pod Wólką Węglową, dokładnie w tym miejscu, gdzie w roku 1939 ułani polscy przeprowadzili szarżę na...
Reżyser Zygmunt Zawada udaje się do Ameryki Południowej na premierę swego filmu o Powstaniu Warszawskim. Przede wszystkim jednak pragnie wykorzystać tę podróż na odnalezienie dawnych przyjaciół, autentycznych bohaterów jego filmu - Kamy i Adama. W samolocie wraca do wspomnień z 1944 r....
