Gilbert Valence to stary i zasłużony aktor teatralny, który otrzymuje szokującą wiadomość o śmierci swojej żony, córki i zięcia w wypadku samochodowym. Czas mija, a Valence coraz mocniej zanurza się w paryską codzienność, opiekuje się swoim dziewięcioletnim wnukiem i odrzuca...
38 lat po premierze "Piękności dnia" Luisa Buñuela dwoje bohaterów tego filmu spotyka się ponownie. Łączy ich tajemnica, którą zna tylko mężczyzna, a której poznanie stało się obsesją kobiety. Pragnie wiedzieć, co takiego mężczyzna powiedział jej niememu i sparaliżowanemu...
Catherine, piękna i wykształcona panna z możnego rodu, wychowana przez matkę w poszanowaniu szlachetności i cnoty, wychodzi za mąż za znanego lekarza. Darzy go jedynie szacunkiem i przywiązaniem. Pewnego dnia Catherine wraz z przyjaciółmi wybiera się na koncert znanego piosenkarza...