Kucharz (Richard Bohringer) jest szefem kuchni w ekskluzywnej restauracji. Złodziej (Michael Gambon) jest właścicielem owej restauracji. Żona złodzieja (Helen Mirren) szuka ukojenia w ramionach kochanka (Alan Howard). Złodziej dowiaduje się o romansie ukochanej i publicznie oświadcza, że...
"Mogę mówić swobodnie" - to symboliczne zdanie w prologu filmu wypowiada pacjent, któremu seans hipnozy przywrócił dar mowy. Otwiera ono najbardziej osobisty film Andrieja Tarkowskiego, rosyjskiego mistrza kina artystycznego. To spowiedź z własnego życia. "Wszystkie epizody miały miejsce...
Dwie kobiety wynajmują wspólnie mieszkanie i pracują w ośrodku rehabilitacyjnym. Gdy jedna z nich ulega wypadkowi, jej charakter całkowicie się zmienia.
Niebawem mają się rozpocząć zdjęcia do filmu reklamowego domu mody. Scenografia, która przypomina piekielne czeluści, robi wrażenie. Na planie jej twórcy spotykają się z reżyserem i resztą ekipy.
